我从来没有想过，一块表会改变我的余生。四十岁，古人说的不惑之年，我却对生活充满了疑惑。工作越来越没有往上走的力气，孩子越来越没有小时候的柔顺，生活全是柴米油盐的昏庸，千斤重的担子从四面八方来，给了我一个围城，四面楚歌。我相信，我的妻子也是这样在日子里煎熬，彼此同床异梦，又心照不宣。曾经的浪漫、誓言，像是老家院墙上斑驳的石灰，已渐渐失去了颜色。于是，我们策划了一场有些任性的旅行，暂时抛开一切，来拯救即将死去的我们。

目的地是欧洲，年轻时一直向往在塞纳河泛舟，在中世纪古堡的玫瑰庄园行走。等临了才发现，真到了这个年纪，心中系着太多东西，憧憬再次变成了交差。这次旅行的最后一站是例行公事逛街购物，不管怎么样也算出国一次，该见得世面得去见，该买的礼物得去买，人情世故，自我使然。可是，我和妻子都没想到，这次最漫不经心的购物，会改变我们的余生。

目的地，梵克雅宝。理由，妻子作为女人对钻石珠宝的偏执，用她的话说，这么多年没有任性过，现在有能力为任性买单。然后，我们在一片珠光宝气的璀璨中，看到了那块一眼万年的情人桥。这块表真的很特别，一座廊桥，一对璧人，山河日月，星河辰光。小小的表盘中满满是我们年轻时终日憧憬的浪漫。

我和妻子不知道情人桥的设计师有着怎么样的初衷，但是我和妻子都觉得，这块表行走的就是我们的生活。我们的生活就像它一样，在岁月的面前，在时间的见证下，每天周而复始，循环反复。可是，当我们走出生活的桎梏，远远的去看一眼，我们会发现，其实我们的生活和初见情人桥时一样，每一秒都是惊艳。我们不是不浪漫了，而是忘记了寻找浪漫的方式。

于是，我和妻子就异常认真的看着这块情人桥。许久，我抬头看看我的妻子，我的妻子恰巧也在看我，我们相似一笑，了然了许多事情。这块情人桥真的很美。周遭是满天的星河，一轮月诉说着许多缠绵绯则。远方是静谧中微亮的灯火，树上的蝉正鸣颂着丝丝烦扰丝丝忧愁。一座圆圆的桥，一对玉一样的人儿，随着时间的嘀嗒缓缓的走着。然后，他们在桥上相遇，牵手。在午夜十二点执手相看，在凌晨零时转身离开。