现在的年轻人，看时间都看手机。我也经常问自己，我这手艺是不是快要绝迹了？但这三十年的习惯改不了，每天擦完工作台，我还是会坐在那里，对着那一堆细小的螺丝发呆。以前修表，是修生计；现在修表，是修情怀。来的客人大多不是为了赶时间，而是为了留住时间。他们拿来的往往不是什么名贵的表，而是承载着青春、爱情或者亲情的老物件。看着它们在我手里重新嘀嗒作响，我觉得我这辈子没白干。我不懂什么互联网营销，也不会搞那些花里胡哨的直播。我的工具箱里，只有镊子、油笔和放大镜。但我敢保证，每一颗螺丝我都拧得规规矩矩，每一滴油我都点得恰到好处。时代变得太快，但我希望有些东西能慢下来。只要还有一个客人愿意把手表交给我，我就会一直守在这个小柜台后面，直到我拿不动镊子的那一天。